四

隋唐：長(zhǎng)安城里有城管

   隋唐帝國(guó)的建立，使中國(guó)再次迎來了大一統(tǒng)。

   唐朝的首都長(zhǎng)安，是一個(gè)世界性的大都市。長(zhǎng)安市的商業(yè)有多么繁華，我想應(yīng)該就跟《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》時(shí)長(zhǎng)兩分半的長(zhǎng)鏡頭開場(chǎng)一樣，有天朝盛世的氣概，有舉世矚目的風(fēng)采。

▲長(zhǎng)安十二時(shí)辰開市畫面

   長(zhǎng)安實(shí)行嚴(yán)格的坊市制度，坊是封閉的生活社區(qū)，市是工商業(yè)活動(dòng)場(chǎng)所。商住分離，不得越界。市內(nèi)的商家按商品種類區(qū)分，排列在規(guī)定地點(diǎn)，因此，擺攤這種沒有固定場(chǎng)所的經(jīng)營(yíng)模式，就難以大量存在。而且，唐朝為了保證農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的穩(wěn)定，就禁止農(nóng)民自由地來城市，這也使長(zhǎng)安不可能出現(xiàn)大量售賣農(nóng)村土特產(chǎn)的小攤販。

   那個(gè)時(shí)候也有“城管”，即“司市 ”。他們要巡查各店鋪，看看有沒有誰(shuí)在賣LV、路易威登、愛馬仕、卡地亞······，要知道長(zhǎng)安是不準(zhǔn)賣奢侈品的。他們要看看有沒有商家不按規(guī)定價(jià)格賣貨——沒錯(cuò)，政府不允許商家自己定價(jià)格；他們要看看街上有沒有王公貴族，在唐朝，這些人不允許上街shopping，逮到就罰款。如此種種，可見唐朝的市場(chǎng)管理有多么嚴(yán)格。

   到了唐朝后期，政府對(duì)經(jīng)濟(jì)的統(tǒng)制逐漸放寬，甚至直接下令，“有無須通，所在州縣，不得閉糴”。在長(zhǎng)安、揚(yáng)州這樣的大城市，出現(xiàn)了很多擺攤售貨的小商販。在城市之外的廣大鄉(xiāng)鎮(zhèn)，集市貿(mào)易普遍發(fā)展，什么草市、野市、墟市，應(yīng)有盡有。這樣的集市自然不可能有太多正規(guī)的商鋪，絕大多數(shù)都是擺攤。

   但是，此時(shí)的唐王朝由于國(guó)庫(kù)空虛，便開始與民爭(zhēng)利。唐德宗貞元年間，政府甚至派宦官到民間市場(chǎng)強(qiáng)行低價(jià)買物，美其名曰“宮市”。白居易的《賣炭翁》，就是一首揭露宮市危害的代表作。一位衣物單薄的賣炭老人，剛剛進(jìn)城，就被兩位官吏用“半匹紅綃一丈綾”的低價(jià)，強(qiáng)行買走千斤木炭，直接斷送了維持冬天生活的經(jīng)濟(jì)來源。

   這樣的大唐，確實(shí)不值得留戀了。

五

宋朝：遍地繁華

   終于到了中國(guó)古代商業(yè)最發(fā)達(dá)的朝代，宋朝。

   北宋統(tǒng)治者自立國(guó)之初，便采取了一系列保護(hù)惠商、恤商措施，“一切弛放，任令通商”。因此，宋朝的城市既沒有坊市制度，也不禁止農(nóng)民進(jìn)城賣貨，甚至還有了能讓大家喝酒擼串唱KTV的夜市。

   沒有諸多限制，小商小販大量出現(xiàn)。大家只需去看看《清明上河圖》，就可知城市里的地?cái)偨?jīng)濟(jì)有多么發(fā)達(dá)。當(dāng)然，政府也不可能放任大家隨便擺地?cái)?，于是便設(shè)置了一個(gè)叫做街道司的機(jī)構(gòu)，專門負(fù)責(zé)管理城市里的攤販。

   他們通過丈量街道，為商販規(guī)劃出可以擺攤的位置。商販必須在自己固定的位置里叫賣，不可越界經(jīng)營(yíng)。《宋刑統(tǒng)》明文規(guī)定：諸侵街巷阡陌者，杖七十?！肚迕魃虾訄D》里虹橋旁邊的那根木樁，又叫表木，就是街道司為攤販樹立的分界線的標(biāo)志。

      ▲圓圈處為表木，不過也有學(xué)者認(rèn)為是風(fēng)向標(biāo)

   政府也鼓勵(lì)地?cái)偨?jīng)濟(jì)，宋代的稅務(wù)所對(duì)經(jīng)過收稅點(diǎn)的過往商販?zhǔn)杖?%的“過稅”，對(duì)城鎮(zhèn)攤販?zhǔn)杖〉?%的“住稅”。當(dāng)遇到自然災(zāi)害時(shí)，政府還會(huì)減稅。沒有苛捐雜稅，沒有強(qiáng)行攤派，使得很多平民通過擺地?cái)?，小本?jīng)營(yíng)，也能走上人生巔峰。

   馮夢(mèng)龍?jiān)凇缎咽篮阊浴分杏涊d，一個(gè)叫秦重的小販，通過擺地?cái)傎u油，只用了一年時(shí)間，便賺到了整整十三兩銀子。一兩銀子等于1000文銅錢，《水滸傳》里武大郎賣的炊餅大概在3文錢一個(gè)。也就是說，秦重一年賺到的錢，可以買4333個(gè)炊餅。對(duì)了，武大郎也是個(gè)小攤販，只不過在陽(yáng)谷縣這種十八線小城，他賺得錢不可能跟京城里的商販比，但也足夠養(yǎng)家糊口，衣食無憂。

   即使到了南宋，城市里的地?cái)偨?jīng)濟(jì)也依然繁榮。南宋人洪邁在《夷堅(jiān)志》中記載了幾位小攤販的發(fā)家史，“吳十郎者，淳熙初，避荒，挈家渡江，初以織草履自給，漸至賣油，才數(shù)歲，殆且巨萬”，“忠訓(xùn)郎王良佐，初為細(xì)民，負(fù)擔(dān)販油，后家道小康，啟肆于門，稱王五郎?！边@兩個(gè)人放到今天，都是馬云級(jí)別的商業(yè)偶像。

   很多人常常談到的“美國(guó)夢(mèng)”，即不論家世和背景，每個(gè)人依靠自身的能力和成就，都有機(jī)會(huì)獲得更好、更富裕和充實(shí)的生活，其實(shí)這在中國(guó)宋朝就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。知識(shí)分子可以通過科舉考試走上仕途，平民百姓可以通過經(jīng)商來發(fā)家致富，我們簡(jiǎn)直可以稱之為“大宋夢(mèng)”。

   可惜的是，這一切繁華，都被蒙元鐵蹄蹂躪，成為明日黃花。

六

明清：衙門里面擺個(gè)攤兒？

   明清兩代，出現(xiàn)近代商業(yè)資本主義萌芽。當(dāng)時(shí)，工商業(yè)市鎮(zhèn)興起，各地交易頻繁，商業(yè)規(guī)模很大。明人的《南都繁繪圖》，清人的《盛世滋生圖》，展現(xiàn)了南京和蘇州兩個(gè)商業(yè)中心的繁華。畫中店鋪眾多，招幌林立，一派興旺景象。

   把目光從那些富可敵國(guó)的商幫身上移開，我們來看看當(dāng)時(shí)的小攤販。明清兩代，尤其是清代，對(duì)于小攤販的管理很松，甚至不對(duì)小攤販?zhǔn)斩悺?/strong>根據(jù)《清代鈔檔》記載，雍正在一條上諭中說，“朕聞各省地方，于關(guān)稅、雜稅外，更有落地稅之名。凡耰鋤、 箕帚、炭薪、魚蝦、蔬果之屬，其值無幾，必查明上稅，方許交易。且販自東市，既已納課，貨于西市，又復(fù)重征。至于鄉(xiāng)村僻遠(yuǎn)之地，有司耳目不及，或差胥役征收，或令牙行總繳，其交官者甚微，不過飽奸民滑吏之私囊，而細(xì)民已受其擾矣”，于是下命減免。

   清政府也不像唐王朝那樣重視街道的干凈、整潔，即使是在北京這樣的政治中心，政府也不在意市容。前門大街，也就是皇帝祭天壇、先農(nóng)壇的必經(jīng)之所，平時(shí)這里都被小商販們搭席棚賣貨所占據(jù)，路被棚子擠得只剩一丈多寬?；实圯傫{要經(jīng)過，那就趕頭幾天臨時(shí)拆去，等皇帝回宮了便又紛紛擺上。

   最不可思議的是，清政府竟然默許小商販們把攤子擺進(jìn)各大衙門里面，“各司每日常有一種背包人等，將衣服玩物公然進(jìn)署，陳列滿堂，冀圖銷賣”。政府機(jī)關(guān)里整天都是“窩窩頭，窩窩頭，一塊錢四個(gè)”的吆喝聲，公務(wù)員還怎么辦公？最后實(shí)在沒辦法了，御史才專門請(qǐng)旨查禁。

   小攤販們除了為城里人提供物美價(jià)廉的生活用品，還常常背個(gè)籃子、搖著銅鈴下農(nóng)村銷貨。他們?yōu)檗r(nóng)民帶來做工精美的針線等必需品，成為城市與農(nóng)村聯(lián)結(jié)的關(guān)鍵點(diǎn)。

   有時(shí)候，農(nóng)民們也會(huì)挑個(gè)擔(dān)或推個(gè)車，把自家生產(chǎn)的蔬菜送進(jìn)城里賣。他們要么走街串巷吆喝賣貨，要么就在廟會(huì)附近擺攤經(jīng)營(yíng)。當(dāng)然，誰(shuí)都想在廟會(huì)這種人流量大的風(fēng)水寶地?cái)[攤，于是小商販們就內(nèi)部達(dá)成共識(shí)，“浮攤俱有一定之規(guī)，彼時(shí)雖不呈報(bào)地面，形式亦無少異”。

   當(dāng)時(shí)的小攤販為了吸引顧客，都開發(fā)出一套自己的吆喝聲。明末的《舊京遺事》中說京師小販，“隨聲唱賣，聽唱一聲而辨其何物品者、何人擔(dān)市也”。清代的《燕京雜記》則說“京師荷擔(dān)賣物者，每曼聲婉轉(zhuǎn)動(dòng)人聽聞，有發(fā)語(yǔ)數(shù)十字而不知其賣何物者”。

   可見，在明清兩代，雖然中國(guó)逐漸落后于西方，但是地?cái)偨?jīng)濟(jì)還是相當(dāng)發(fā)達(dá)的。